Son incompréhension grandissante des paroles de ses semblables (ceux qui l’ont reconnu suffisamment semblable à eux pour tenter de lui parler) lui fait redouter qu’un temps trop long dans son langage propre et dans ses préoccupations particulières pourrait lui retirer à jamais les joies de l’entente mutuelle. S’arrêter, regarder derrière soi.